길 위에서 길을 묻다

우주적 삶

나는... 누구인가? — Tue, 13 Jan 2026 17:16:59 +0900

보이지 않는 것이 보이는 것보다 세다. 만져지지 않는 것이 만져지는 것보다 세다. '도'는 보이지도 않고 만져지지도 않는 것 가운데서 가장 높은 곳에 있다. 그래서 가장 보이지 않는 것이고, 가장 만 져지지 않는 것이다. 가장 높아서 가장 세다. 그래서 이 세상 어떤 것도 '도'의 지배를 벗어날 수 없다. 그렇다면 일상에서 수행할 수 있는 득도의 길은, 보이고 만져지는 것에 가까운 것과 보이지 않고 만져지지 않는 것 가운데서 선택해야 한다면, 보이지도 않고 만져 지지도 않는 영역에 가까운 것을 선택하면 된다. '도'에 가까운 쪽을 선택하면 된다는 뜻이다.

어떤 학생이 약간의 부정행위만 하면 점수를 잘 받을 수 있는 상황에 처해 있다고 치자. 이 학생은 점수와 정직 가운데 하나를 선택해야 하는데 매우 곤혹스러운 기로에 있다. 점수는 정직보다 더 구체적이고, 정직은 점수보다 더 추상적이다. 이 상황에서 득도의 길로 나아가려는 의지가 있다면, 반드시 높은 성적의 유혹을 이겨내고 정직을 선택하면 된다. 어떤 정치인이 당선과 진실한 봉사 사이에서 선택을 해야 하는 상황에 처할 수 있다. 당선은 진실한 봉사보 다 구체적이고, 진실한 봉사는 당선보다 추상적이다. 이때도 당선을 선택하면 도에서 멀어지고, 진실을 선택하면 도에 가까위진다. 모 순적인 상황에서 '도'에서 먼 쪽이 보내는 유혹을 이겨내고, 가까운 쪽을 선택할 때는 항상 용기가 필요하다. 이 용기를 발휘하여 '도' 에 가까운 쪽을 선택하는 승리를 한번 경험하면 우리는 점점 우주적 삶의 경지로 이동한다. 결국 우주적 삶은 모순적 상황에 처한 매우 미미하고 고독한 주체가 용기를 발휘하는 그 찰나적 순간에서만 피어난다.이 용기가 '여기' 멈취 있는 나를 '저기'로 건너가게 한다. 이것이 깨달음이다.

메디치 가문에 대한 지식을 쌓고 쌓다가 갑자기 어느 순간에 '그렇다면 나는?'이라는 각성을 해서 자기가 서 있는 바로 그곳에서 비록 작은 일이라도 메디치 가문 같은 역할을 한번 시도해보는 것, 이것이 바로 용기다. 그럴 때 기존의 자기는 여지없이 깨지고 알지 못 했던 곳으로 건너간다. 여기 있는 자기를 아직 알려지지 않은 저곳 으로 이동시키는 것이다. 이것이 작은 승리이며, 우주적 삶이 시작 되는 순간이다. 이것이 깨달음이다. 미미한 자신에게 '그렇다면 나는?'이라는 질문을 계속해대면서 일상에서 작은 승리를 경험하게 하는 일이 바로 우주적 삶이다. 자신이 자신에게 경험케 하는 작은 승리 안에서 순간과 '영원'이 교차하고 허무와 득도가 한 몸이 된다. 작은 승리가 일어나는 잡다한 일상 안에서 우주가 펼쳐진다.

설악산 울산바위

나는... 누구인가? — Sun, 14 Dec 2025 16:53:43 +0900

2025.12.14.일

설악휴게소 주차장 → 신흥사 → 안양암 → 흔들바위(계조암) → 울산바위

걸은거리 8.7km
걸은시간 10:35~14:39, 4시간 4분 소요

오전 10시 30분 쯤 설악휴게소 주차장에 도착했다. 차에서 내리자 시선을 사로잡는 것은 웅장한 설악의 자태였다. 지난밤 내린 눈이 봉우리마다 하얀 솜이불처럼 쌓여 있었고, 맑고 차가운 겨울 공기는 가슴 속까지 시원하게 해준다. 산 아래에는 아직 햇살이 따스했지만, 산이 보여주는 깊은 겨울의 모습에 설렘과 약간의 긴장감이 동시에 밀려온다. 채비를 하고 설악휴게소 주차장을 출발해 오늘의 목적지, 울산바위를 향해 발걸음을 옮긴다.

초입의 너른 길은 이미 겨울의 고즈넉한 분위기로 가득했다. 천년 고찰 신흥사(新興寺)를 지나자 잘 정비된 길을 따라 계곡 깊숙히 들어 간다. 설악의 넓은 계곡은 물이 말라 청량한 물소리는 들을 수 없었지만 험준한 산세와 깊은 숲 속의 청량함 덕분에 지루할 틈이 없었다.

안양암(安養庵)을 지나면서부터 경사는 조금씩 가팔라졌지만 비교적 쉬운 길을 걸어 흔들바위가 있는 계조암(繼祖庵)에 도착했다. 수많은 등산객들의 흔적이 남아있는 바위 앞에서 잠시 휴식을 취하며 따뜻한 커피 한 모금으로 몸을 녹였다. 눈앞에 펼쳐진 병풍 같은 바위 봉우리들의 위용은 숨 막힐 듯 아름다웠고, 이곳에서 올려다보는 웅장한 울산바위의 모습은 장엄했다.

흔들바위를 지나 울산바위 정상으로 향하는 길은 비교적 경사가 있는 길이 이어지다 철계단 코스가 나온다. 가파르게 이어지는 철계단에는 등산객들의 발길로 인해 눈이 단단하게 굳어 미끄러웠다. 한 걸음 한 걸음 조심스럽게 아이젠에 의지하며 계단을 밟아 올라간다. 아래를 내려다볼 때마다 아찔함이 느껴진다. 체력의 한계를 시험하는 듯 길게 이어진 철계단은 숨이 턱턱 막히게 하고 심장을 요동치게 한다. 힘들다...

정상에 도착하는 순간, 기다리고 있던 것은 아름다운 조망뿐만이 아니다. 해발 873m 울산바위 정상에는 매서운 칼바람이 사정없이 불어닥쳤다. 몸을 가누기 힘들 정도로 강한 바람에 옷깃을 단단히 여미고 주위를 둘러본다.

추위를 잊게 만드는 장관이 눈앞에 펼쳐진다. 속초 시가지와 동해 바다가 파노라마처럼 펼쳐졌고, 그 아래로는 설악의 수많은 능선들이 흰 눈을 머금고 굽이쳤다. 춥고 힘든 과정을 거쳐 오른 자만이 누릴 수 있는 압도적인 보상이다. 매서운 바람 속에서 짧게 정상 인증 사진을 남기고, 마음속 가득 이 아름다운 비경을 담는다.

태백산 눈꽃산행

나는... 누구인가? — Sat, 13 Dec 2025 18:06:43 +0900

2025.12.11.토

유일사주차장 → 태백사 → 유일사쉼터 → 주목군락지 → 태백산 → 천재단 → 단종비각 → 망경대 → 반재 → 백단사갈림길 → 백단사주차장 → 유일사주차장

걸은거리 9.8km
걸은시간 11:00~15:38, 4시간 38분 소요

태백산의 찬 공기를 가르며 유일사주차장에 도착했다. 주차장에는 이미 겨울 산행객들의 들뜬 에너지로 가득했다. 아이젠과 스패츠를 단단히 채비하고 11시 정각, 산행을 시작한다.

유일사 코스는 초반 경사가 완만하여 몸을 풀며 쉽게 올라갈 수 있다. 주변 소나무 가지 위에는 간밤에 내린 눈이 살포시 쌓여 마치 흰 솜털을 얹어 놓은 듯한 풍경이 이어졌다. 길을 따라 잠시 걸으니 태백사를 지나쳤고, 이후 본격적인 오르막길이 시작되는 유일사쉼터에 도착했다. 이곳에서 따뜻한 커피 한 잔을 마시며 짧은 휴식을 취하고 다시 산행을 시작한다.

쉼터를 지나면서부터 길은 더욱 가팔라졌고, 눈은 더욱 깊어졌다. 숨이 턱에 차오르기 시작할 무렵, 드디어 태백산의 백미인 주목군락지에 도착했다.

마치 시간이 멈춘 듯, 세상의 모든 소리가 먹먹해지는 순간이다. 수백 년 된 주목(朱木)들이 뿜어내는 기품과, 그 위를 뒤덮은 상고대(눈꽃)의 모습은 그야말로 황홀경이다. 눈의 무게로 가지가 휘어져 마치 하얀 베일을 드리운 듯한 주목의 고고한 자태는 '설국(雪國)'이라는 단어 외에는 표현할 길이 없다. 카메라를 멈출 수 없는 구간이다.

주목의 감동을 뒤로하고 힘을 내 태백산 정상으로 향한다. 정상에 다다르자 매서운 바람이 온몸을 휘감았지만, 시야는 더없이 맑았다. 정상석 옆 천제단(天祭壇)에 서니, 백두대간의 웅장한 능선이 파노라마처럼 펼쳐졌다. 장엄한 풍경 속에서 힘들었던 모든 순간을 보상받는 기분이다.

정상의 영광을 잠시 누린 후, 백단사 방면으로 하산을 시작한다. 천제단을 내려서며 단종비각을 조용히 지났다. 비운의 왕 단종의 흔적을 느끼며 잠시 숙연해졌다. 이어서 만난 망경대에서는 드넓은 조망을 한 번 더 만끽할 수 있었다.

망경대에서 반재까지는 가파른 내리막의 연속이었다. 아이젠에 의지하며 조심스럽게 발을 내 딛는다. 반재를 지나 백단사갈림길에 접어들자, 길이 부드러워지며 낙엽송 군락과 어우러진 겨울 숲길이 펼쳐졌다. 이 길은 햇살이 잘 들지 않아 조금 추운길이지만 폭신한 야자수 매트가 깔린 길이다.
긴 하산 끝에 드디어 백단사주차장에 도착하여 산행을 마쳤다. 여기서 유일사주차장으로 되돌아가기 위해 차도를 따라 2km 정도 걸어서 유일사주차장으로 복귀하며 모든 산행 일정을 마무리했다.

태백산 눈꽃산행은 왜 사람들이 한겨울에 태백산을 찾는지 온몸으로 느낄 수 있게 해준 경험이었다. 주목군락지의 눈꽃은 그 어떤 수식어로도 부족할 만큼 아름다웠으며, 태백산이 지닌 영험한 기운을 느끼며 한 해를 되돌아보는 소중한 시간을 가질 수 있었다. 힘든 겨울 산행이었지만, 순백의 풍경이 선사한 감동은 오래도록 기억에 남을 것이다.

동해 무릉계곡 베틀바위 산성길

나는... 누구인가? — Sat, 13 Dec 2025 18:01:19 +0900

2025.11.16.일

매표소 → 베틀바위 → 미륵바위 → 산성터 → 석간수 → 박달폭포 → 마천루 → 쌍폭포 → 산성갈림길 → 학소대 → 관음폭포 → 삼화사 → 무릉반석 → 매표소

걸은거리 7.4km
걸은시간 11:30~15:07, 3시간 37분 소요

세월은 덧없이 흘러 벌써 늦가을의 정취가 무르익은 11월 중순이다. 느즈막히 일어나 미뤄둔 빨래를 세탁기에 넣어 돌리고 집안청소를 하고나서 오랫만에 두타산 계곡을 찾았다.

11시가 넘어 도착한 무릉계곡은 따뜻한 햇살이 감싸고 있었다. 단풍은 절정을 지나 낙엽이 되어 발밑에 푹신하게 쌓였고, 계곡물 소리가 청량하게 울려 퍼지는 전형적인 늦가을이다. 매표소를 지나자마자 시작되는 베틀바위 구간은 가파른 오르막과 계단길의 연속이었지만, 숨이 턱턱 막힐 때마다 뒤돌아본 동해시와 계곡의 전경은 그 모든 수고를 잊게 한다.

약 1시간의 꾸준한 오르막 끝에 마주한 베틀바위는 마치 거대한 병풍처럼 웅장하게 펼쳐져 있다. 기암괴석의 절경은 왜 이곳이 '무릉도원'이라 불리는지 절실히 느끼게 해주는 압도적인 풍경이다.

베틀바위를 뒤로하고 미륵바위를 지나 산성터 구간으로 접어들었다. 이 구간부터는 고도가 높아지며 계곡의 깊은 속살을 자세히 들여다보는 느낌이다.

이어지는 코스는 무릉계곡의 숨겨진 보물들이다. 산 중턱의 바위 틈에서 솟아나는 석간수가 있는데 수질이 불량한지 음용금지 안내판이 있다.

이어서 웅장한 박달폭포를 지나 마침내 마천루에 도착했다. 마천루는 그 이름처럼 하늘을 찌를 듯이 솟아오른 바위 봉우리들을 감상할 수 있는 최고의 전망대였다.

마천루 아래로 급경사를 내려가자 이윽고 쌍폭포의 우렁찬 물줄기가 나타났다. 두 개의 폭포수가 시원하게 쏟아져 내리는 쌍폭포는 깊은 산속의 적막함을 깨는 활기찬 에너지로 가득했다. 이곳에서 가져온 간식과 함께 잠시 여유를 부리며 계곡 트레킹의 하이라이트를 만끽했다.

쌍폭포를 지나 하산길로 접어든다. 가파른 오르막 대신 편안한 내리막길이 이어지며 주변 경관을 여유롭게 감상하며 걸었다. 학소대 주변의 기암절벽은 수묵화 같은 아름다움을 자랑했고, 계곡 트레킹의 운치를 더해준다.

하산길 끝에 만나는 삼화사는 무릉계곡의 깊은 역사와 불교 문화를 느낄 수 있는 장소다. 고요한 사찰의 분위기 속에서 잠시 마음을 정화하고, 다시 매표소 방향으로 발길을 옮긴다.

마지막 하이라이트는 무릉계곡의 상징과도 같은 무릉반석이다. 수많은 글씨가 새겨진 넓고 평평한 암반 위로 맑은 물이 흐르는 모습은 가히 압권이다. 반석 위에 앉아 차가운 물에 손을 담그고, 산행을 마무리하는 늦가을 햇살을 맞으며 평화로운 시간을 보냈다. 선조들이 이곳을 '무릉도원'이라 칭하며 풍류를 즐겼던 이유를 몸소 깨달을 수 있는 산행이었다.

허무의 기반에 사는 인간

나는... 누구인가? — Thu, 4 Sep 2025 10:42:26 +0900

《장자》라는 책의 첫 페이지에는 아주 미세한 곤(鯤)이라는 물고기가 천지라고 하는 우주의 바다에서 몇천 리나 되는 크기로 자란 다음에 바다가 회오리바람을 따라 요동치며 솟구치자, 그 기세를 타고 하늘로 올라 온 세상에 그림자를 드리울 정도로 거대한 붕(鵬)이라는 새로 변하여 새로운 존재로 태어난다는 매우 역동적인 얘기가 나온다. 장자의 이런 역동적이고 낙관적인 삶의 자세는 어떤 통찰을 기반으로 하고 있을까를 탐구하면, 그 책 안에서 우리는 매우 비극적이고 허무한 한 문장을 만나게 된다.

사람이 하늘과 땅 사이에서 한평생을 산다는 것은 책받침 두께 정도의 얇은 틈새를 천리마가 획 지나가는 것과 같다. 홀연할 따름이다.(人生天地之間若白駒之過郤忽然而已 인생천지지간 약백구지과극 홀연이이 [장자, 지북유])

인생이 매우 짧다는 것을 알고 나서 극단적인 허무에 도달한 한 인격을 보여준다. 그런데 이토록 극단적인 허무에 도달한 사람이 또 무한 변화를 우주적 크기로 완수하는 역동성을 보여주기도 한다. 허무와 무한 확장은 이렇게 하나로 연결된다. 허무와 무한 확장을 연결하는 것은 하나의 독특한 능력이 아니라 허무라는 기반 위에 사는 인간이라면 반드시 가져야 하는 존재적 명령이자 사명이다. 허무하기 때문이다.

허무는 주관적 가치평가가 아니라 우주의 진실한 모습이다. 가치(value)가 아니라 사실(fact)이다. 어떤 의미인가는 아무 상관없다. 우주는 원래 허무하다. 허무하게 생긴 우주의 존재 형식을 노자나 장자는 '도(道)'라고 불렀다. 이런 도의 이치를 온전히 깨닫고, 그 이치릉 자기화해서 구현할 능력까지 겸비하면, '득도(得道)'했다고 말한다. 우주적 삶을 살 수 있는 단계에 도달한 것이다. 이런 단계에 오른 자가 걸리느누것 하나 없이 일을 잘 수행하면, '도통(道通)했다고 한다. 그렇다면, 인간의 궁극적 사명은 득도하는 데에 있다고 말하지 않을 수 없다.

득도한 자는 세상과 우주의 이치에 밝아서 그때그때 상황을 잘 살펴,(즉, 도통하여) 매우 적절하게 행동하기 때문에 해를 당하지 않는다.[ 장자, 추수]

이 적절한 행동 하나하나가 쌓이고 쌓여서 우주적 차원의 성취를 이루는 것이다. 곤(鯤)으로 태어나서 대붕(大鵬)처럼 살게 된다는 말이다.

누군들 우주적 차원의 삶을 살기 원하지 않겠는가. 하비만, 우리는 득도의 경지가 매우 특별한 극소수에게만 가능한 것으로 알려져서 지레 초기하고 꿈도 꾸지 않기 십상이다. 그렇더라도 득도가 인간의 사명이라면, 이는 특별한 소수에게만 하락된 것알 수 없다. 모든 사람에게 가능해야 하고, 누구나 도전할 수 있어야 한다. 우주 질서에 맞는 적절한 행동 하나하나를 쌓는다면, 우주적 성취를 해내는 단계가지 도다루한다고 하니, 일상의 작은 행동도 도통의 길일 수 있다. 우리가 얻어야 하는 도는 어떻게 생겼을까? 전적(典籍)들에 등장하는 도의 가장 전형적인 특징은 움직임이나 모습이 감각적 수단으로는 포착할 수 없다는 것이다. "무위무형(無爲無形)!" 보이지도 않고 만져지지 않는다. 허무를 나타내는 충실한 표현들은 없거나 없어진다는 내용을 포함한다. 없어지기 때문에 허무하고, 없거나 없을 정도로 사소하기 때문에 허무하다. '도'는 허무 그 자체다. 보이지도 않고 만질 수도 없다.

선방일기 / 세모

나는... 누구인가? — Wed, 30 Jul 2025 17:50:50 +0900

1973년 12월 31일

섣달 그믐날이다. 낮 시간은 울력으로 보냈다. 떡방아도 찧고 대청소도 했다. 세탁도 하고 목욕도 했다. 잠자리에 들었으나 얼른 잠이 오지 않았다. 세모(歲暮)라는 감정 때문이다. 세모는 날 일깨우면서 돌아다 보라고 한다. 인간은 직립(直立)이기 때문에 다른 동물과 다른 것이 아니라 지나간 날을 돌아보고 비쳐볼 줄을 아는 의식의 거을을 가졌기에 비로소 인간일 수 있다고 하면서,
일년이 하루같이 단조로웠던 선객(禪客)생활이었는데 돌아다 볼 필요가 있을까. 그러니까 더욱 돌아다 보라고 세모는 말하고 있다. 돌아다보니 하자(瑕疵)투성이다. 나는 정초에 아무런 계획도 새우지 않았다. 계획을 세울 만큼 희망적인 계기도 없었지만 계획을 달성하지 못했을 때 가질 절망감을 맛보지 않기 위해서였다. 그러니까 담담한 마음으로 돌아볼 수 있으리라고 생각되었으나 막상 그러질 못했다. 무엇보다도 아쉬움이 앞섰다.
정초는 태백산 토굴에서 화두와 함께 맞이했다. 화두는 어떤 의미와 내용으로 살펴보아도 정초와 똑같을 뿐인데 나의 등신(等身)은 많은 변화를 주었다. 이가 하나 뽑혀 나갔고 이마의 주름살은 수를 더해 가면서 골을 깊이 했고 머리숱은 수를 줄여 가면서 윤기를 빼았겨 버렸다. 받은 것이 있다면야 주어야 하고, 준 것이 있었다면 받아야 하는 이 세모에 나는 갚지는 못하고 또 빚만 지고 말았다.
불은(佛恩)을 무한히 입어 선방에 머무를 수 있었고 시은(施恩)으로 육신을 지탱할 수 있었음에도 견성을 하지 못했으니 어떻게 보은(報恩)하리. 회한이 몸서리 쳐진다.
그러나 세모는 나에게 알려 온다. 이제 한 해의 시간은 다 가고 제야(除夜)가 가까웠음을. 그러면서 타이른다. 한 해의 것은 한 해의 것으로 돌려 주라고. 그러면서 마지막 달력장을 미련 없이 뜯어버리고 새 달력장을 거는 용기를 가지라고. 인간이란 과거의 사실만을 위해 서있는 망두석(望頭石)이 아니라 내일을 살려고 어제의 짐을 내려놓으려는 자세가 있기에 비로소 인간이라고.
화두는 어서 변화를 보여 달라고 하면서도 깊은 잠속으로 끌고 간다. 밤에 우는 산비둘기의 울음소리가 들렸다. '올드 랭 사인'처럼 아쉽게 들렸다.

사라진다

나는... 누구인가? — Fri, 25 Jul 2025 10:22:15 +0900

칼 세이건의 <창백한 푸른 점(The Pale Blue Dot)>이라는 동영상을 본 적이 있다. 지구라는 별이 우주에서 얼마나 작은가를 실감할 수 있는 영상이다. 지구도 겨자씨보다 작은 데, 그 안에서 지나가는 시간이며, 공간이며, 생로병사며, 명예며, 치욕이며 하는 것들이 얼마나 또 사소한가. 전라도는 뭐고 경상도는 또 뭔가. 좌파는 뭐고 우파는 또 뭔가. 진보는 뭐고 보수는 또 뭔가. 백인은 뭐고 흑인은 또 뭔가. 철학자면 어떻고 뱃사공이면 또 어떤가. 철학자도 죽고 뱃사공도 죽는 마당에 득도는 뭐고 득도하지 못하는 것은 또 뭔가. 허무하고 허무한 존재들이 허무하고 허무한 짓들을 허무한 줄도 모르고 싸지르다가 속절없이 사라진다.

순간만 살다 죽을 것을 우리는 왜 굳이 애쓰며 사는가. 다 사라질 것을 우리는 왜 잡는가. 결국 다 털고 갈 것을 왜 굳이 배우는가. 허무한 줄 알면서 왜 사는가. 우리의 존재 조건이 허무함이라는 것은 당연하다. 그렇다면, 산다는 것은 허무와의 투쟁이 아닐까. 허무에 지지 않기 위해서. 허무에 지면 왜 안 되는가. 여기서부터는 질문이 불가능하다. 존재의 가장 궁극적 상태이기 때문에 질문도 거기서부터만 출발할 수 있다. 허무하기 때문에 사는 것이라고 말할 수 밖에 없다. 우리는 허무를 관찰하고, 허무와 투쟁한다. 허무와 투쟁하면서 나는 나로 살아 있다는 사실이 나에게 확인된다. 자신을 허무에 맏기는 것이 아니라 허무를 관찰하고 투쟁하도록 하는 토대가 허무인 것은 참 모순적이다. 삶을 죽음과 연결해 죽음 쪽에서 삶을 보면 삶이 더 또렷하게 드러나고 충실해지는 것과 같은 이치다. 삶은 자신의 존재 형식인 허무와 스스로 전선을 형성하면서 허무이면서도 허무가 아닌 것으로 재탄생시킨다. 자기가 존재한다는 사실을 스스로 확인하는 자는 그 순간에 영원을 함께 경험한다. 자기 존재의 자각, '순간'과 '영원'이 교차하는 성스러운 자리다.

남파랑길 62코스

나는... 누구인가? — Fri, 6 Jun 2025 16:01:50 +0900

2025.06.06.금

남파랑길 62코스(24.8km)
별량화포항 ←4.4km→ 거차마을 ←9.7km→ 구룡역 ←5.6km→ 벌교갯벌체험관 ←5.1km→ 부용교

걸은거리 27.29km
소요시간 09:26~15:50, 6시간 24분

8시쯤에 화포항에 도착하여 주차를 하고 출발준비를 하는데 컨디션이 좋지 않다. 어젯밤 잠이 오지 않아 새벽까지 잠을 설치다 한눈 붙이고 나와서 그런 것이다. 그렇게 잠이 오지 않더니 이제 와서 온몸에 힘이 빠지고 졸음이 몰려온다. 이대로 출발하기에는 무리일 것 같아 운전석 등받이를 눕히고 잠을 청했다. 얼마나 잤을까 두런두런 말소리에 눈을 떴다. 시간을 보니 1시간을 넘게 잔 것 같은데 몸이 개운하다. 차에서 내리니 내차옆에 주차를 한 부부가 배낭을 추스리고 신발끈을 묶고 있었다. 남파랑길을 걸으러 왔느냐고 물으니 그렇다고 하며 말동무 삼아 같이 걷자고 한다.

남파랑길 62코스는 순천만 해변 방파제와 구룡리 농로 및 동초천 제방을 따라 이동하는 순천시의 남도삼백리길 2코스가 일부 포함된 길이다. 일출이 유명한 별량화포에서 출발하여 용두마을, 구룡마을, 송기마을, 죽림마을 등 다양한 스토리를 보유한 마을을 지나는 코스로 뻘배타기, 꼬막캐기, 짱뚱어 잡기, 갯벌 미끄럼틀타기 등 다양한 갯벌체험을 할 수 있는 거차 뻘배체험장이 있고, 중도방죽에서 바라보는 갯벌습지보호구역의 경관이 특히 아름다운 곳이다.

6월 2일 61코스 도착지로 화포항에 닿았을 때는 흐린 날씨로 인해 차분하였지만 좀 우울한 분위기였는데 오늘은 구름이 조금 끼긴 했지만 화사한 날씨다.

화포항 매점 앞에는 뻘배를 울타리처럼 세워 그림을 그려 장식해 놓았다. 해파랑길을 걸을 때 영덕에서부터 울진까지 가는 곳마다 대게 장식을 많이 보았는데 여기는 갯벌이 연속되다 보니 뻘배 장식물을 많이 보게 될 것 같은 예감이다.

화포마을 해안길을 따라 62코스를 시작한다. 6월 초의 아침바다는 평화롭기 그지없다.

화포는 해맞이의 명소로 이름 나 있고, 순천만 건너편 와온은 해넘이의 명소로 이름 나 있다. 순천만을 사이에 두고 해맞이와 해넘이를 볼 수 있는 것이다.

걷다가 뒤돌아본 화포마을

해안을 따라가던 길은 화포마을을 지나 우측 언덕으로 길을 가리킨다.

그런데 해안 쪽으로도 바다 위로 테크길이 있고 남파랑길 화살표가 붙어 있던 흔적도 있는데 왜 굳이 언덕으로 가라는 건지... 뭔가 이유가 있을 거라 생각하고 언덕길을 향한다.

언덕길을 올라간 남파랑길은 도로 옆으로 난 산책길을 걷다가 다시 해안으로 나온다. 해안으로 나와서 보니 특별히 이 길로 안내하는 이유를 모르겠는데, 아마 봄철에 단조로운 해안길을 걷기보다는 잠시나마 화사한 벚꽃길을 감상하라고 그런 것이 아닐까 짐작해 본다.

아득하게 이어지는 방조제을 따라 걸어간다. 끝 모를 길을 끝 모를 마음을 안고서...

갯벌의 가장자리엔 묵은 갈대 사이를 비집고 햇갈대가 올라오고 있다.

갯벌에는 격자 모양으로 수많은 말뚝이 박혀 있고 그물도 쳐져있다. 밀물 때 들어온 물고기가 썰물 때 그물에 갇히도록 하고, 개미처럼 바글거리는 칠게를 잡는 역할도 하는 것 같다. 칠게는 갯벌의 진흙을 온몸에 묻히고 다녀서 칠칠맞지 못하다 하여 '칠게'라고 불렀다고 한다.

넓은 갯벌 주변엔 어김없이 사각 우물이 있다. 저 멀리까지 뻘배를 끌고 나가 힘겨운 일을 하고, 돌아올 땐 뭔가를 가득히 뻘배에 싣고 돌아와 뻘을 씻어 내는데 이용되는 시설이다. 우물이 가까워지면, 무사히 일을 마친 안도감과 보금자리가 가까워졌을 때 느껴지는 안정감을 느낄 수 있을 것 같다.

무풍리 죽전방조제를 지나 창산마을로 가는 길 양쪽에 금계국이 한창이다.

"바다 덕에 아그들 넷을 대학까지 보냈제". 어려운 시절 바다가 있었기에 살 수 있었고 바다가 있었기에 자식들 공부도 시킬 수 있었을 것이다.

무풍리를 지나고, 창산마을을 떠난 길은 다시 길게 이어지는 방조제를 따라서 거차마을을 향해 간다. 거차마을 뒤에서 마을을 지키고 있는 천마산(145.9m)이 저곳에 거차마을이 있음을 알려준다.

육지에는 육지의 길이 있고, 바다에는 바다의 길이 있다. 물은 낮은 곳을 찾아 구불구불 길을 만들고, 그 길은 물과 함께 뻘배가 다니는 길이 된다. 물이 자박자박하게 있어야 뻘배도 쭉쭉 잘 나가는 것이다.

거차마을은 별량면 마산리에 속한 마을로 곽재구 시인이 표현하길 살아가는 것이 거칠거칠해 거차마을이라 했다고 한다.

뻘배는 한쪽 무릎을 꿇고 뻘배에 앉아서 다른 쪽 다리로 갯벌을 박차고 나가 미끄러지듯 질주하며 칠게, 조개 등을 캐는 것이다. 양손은 뻘배를 부여잡는다.

갈대밭 옆에 묶어 놓은 작은 배 한 척과 갯벌 만으로도 한 폭의 유화를 보는듯하다.

"나도 갯벌에서 펄펄 날던 봄날이 있었제". 이곳 할머니들이 젊었을 적에 갯벌에서 활동하던 모습을 떠오르게 하는 글귀다.

화포항에서 보았던 뻘배를 이용한 벽화를 여기에서도 본다. 갯마을 아낙들의 삶의 현장이 고스란히 녹아 있는 그림이다.

거차 뻘배체험장은 2헥타르의 넓은 갯벌체험장에서 뻘배타기, 칠게잡기, 짱뚱어잡기, 갯고동잡기 등 갯벌생태체험을 할 수 있는 곳이다.

오랜 세월 사용한 흔적이 역력한 뻘배를 이용해 공원을 꾸며 놓았다. 마치 갯마을 사람들의 인생을 전시해 놓은 미술관과도 같고 박물관과도 같은 곳이다.

뻘배에 이름이 새겨져 있다. 주인의 이름표다.

이 낡은 뻘배는 저 길을 수도 없이 다녔을 것이다.

거차마을을 지난 길은 이제 천마산을 끼고 마산리 농로를 걷는다.

찬마산은 거차마을 뒷산으로 고도는 낮지만 해안가에 우뚝하게 솟아있다.

모내기를 막 끝낸 마산리 들판도 평화롭기 그지없다.

길은 하천의 물을 퍼올려 들판에 물을 공급하는 마산양수장을 지나 하천을 따라 올라간다.

배수갑문 아래쪽에는 바다를 향해 뱀처럼 물이 흘러가고 양쪽으로 갈대가 가득하다. 갯벌과 갈대는 물뿐만 아니라 사람의 마음도 정화시켜 주는 것 같다. 가만히 바라보고만 있어도 마음이 차분해지고 힐링이 된다.

마산리 배수갑문과 두고리 배수갑문을 지난 길은 이제 다시 바다를 향해 간다.

마산리 배수갑문과 두고리 배수갑문에서 흘러나온 물이 합쳐지는 곳에는 어민들이 물고랑에 엎드려 무언가를 채취하고 있었고,

좀 더 하구 쪽에서는 짱뚱어 낚시를 하는 모습이 보인다. 짱뚱어 낚시는 미끼 없는 낚싯바늘을 갯벌 위에 던져 살살 움직이다 짱뚱어가 사정거리 안에 들어오면 재빨리 잡아채는 훌치기낚시다. 예전에 TV "생활의 달인"에 짱뚱어 낚시 달인이 나왔는데 1시간에 300마리 이상을 잡는다는 기억이 난다. 한 마리에 1,500원 정도 한다고 하니 수입이 짭짤할 것 같다.

순천만은 우리나라 최초로 람사르협약(2006.01.20)에 등록된 연안습지로 생물다양성과 경관적 가치가 뛰어나며, 갈대 등 염생식물이 넓게 분포되어 있다. 보전 가치가 뛰어난 순천만 갯벌을 보호하기 위하여 '순천만 갯벌 습지보호지역'으로 지정 관리 되고 있다.

갯벌은 가는 길 내내 같은 듯 다른 풍경으로 이어진다.

용두마을 앞 둑방길의 우측으로는 옛 염전터를 간척해 만든 넓은 논이 이어지고, 좌측으로는 새우 양식장이 넓게 자리 잡고 있다. 물 위에는 산소를 공급하기 위한 수차가 열심히 돌아가는데, 대량생산을 목표로 하는 양식장들은 사료를 먹여 키운다고 한다. 사료 급여, 배설물 처리, 질병 예병을 위한 조치까지 새우 양식도 자본 산업이다. 문제는 한 종의 새우를 모아서 키우다 보니 바이러스 등에 취약해서 집단으로 폐사하는 일이 자주 발생한다고 한다. 그래서 다량의 항생제가 투입되고, 주기적으로 양식장 내 바닷물을 교체하는 과정에서 또 한 번의 수질개선용 항생제가 투입된다. 해양 오염이 심각해지지 않기 위해, 특히 순천만 보존을 위해 엄격히 관리되고 있다고 한다.

구룡마을 앞 들에는 모내기가 한창이다. 농로를 따라 길게 이양기에 실을 모판이 놓여 있다.

들판을 지난 남파랑길은 도로 밑을 지나는 굴다리를 통해 순천에서 벌교로 이어지는 2번 국도를 건너 구룡마을로 들어간다.

2번 국도를 지나고, 경전선 철길을 건너면

구룡마을이다.

구룡마을을 떠난 남파랑길은 이제 송기리 방향으로 걷다가 송산삼거리에서 좌회전하여 동초교를 통해 동룡천을 건너고, 다시 경전선을 건너서 동룡천을 따라 바다로 나간다.

천변에는 개망초 고운 꽃들이 하얗게 피었다.

길은 이제 순천시 별량면에서 보성군 벌교읍으로 바뀌었다. 둑방길을 따라 하천 하구로 내려가는 길은 온통 갈대 천지다.

농로를 따라가다 바다와 만나는 곳에는 어마어마한 넓이로 새우 양식장이 조성되어 있었다.

별량의 바다나 벌교의 바다나 모두 여자만의 바다다. 여자만은 여수, 순천, 보성, 고흥을 포함한다. 드넓은 바다는 드넓은 갯벌을 보듬고 있다. 그 갯벌에는 수많은 수생 생물들이 살아가고 있고, 또한 인간에 의해 오염된 물을 깨끗이 정화하여 자연에 돌려주고 있다. 우리는 이 위대한 갯벌을 개발이라는 이름으로 파괴하는 행위를 멈추어야 한다.

아무도 보이지 않는 끝없는 길을 걷는다. 지금까지 내가 걸어온 삶의 길을 생각하면서... 나는 지금까지 어떻게 살아왔는가? 나는 이기심 많고 통제불능이고 때로는 사악하다. 어떻게 할 것인가? 하심 또 하심 하고, 버리고 또 버려야 한다. 그리고 경계에 서야 한다. 그래서 나 자신이 누구인지 알아야 한다. 나는 누구인가?

이건 또 무슨 용도인가? 가까이 가니 염생식물의 생태를 연구하는 구역이라 적혀있다. 염생식물은 갯벌 주변의 염분이 많은 땅에서 살아가는 식물을 말한다. 갈대, 칠면초, 해홍나물이 대표적이며 종류가 72종이다.

남해고속도로 '영암-순천' 구간 벌교대교 아래는 '벌교갯벌체험관'이 있고 주변은 시설 좋은 캠핑장으로 조성되어 있다. 국경일을 낀 주말연휴라 그런지 텐트들이 발 디딜 틈 없이 빼곡하다.

국가중요어업유산 제2호 보성 뻘배어업
뻘배어업은 벌교 갯벌의 유일한 이동 수단인 뻘배를 타고 꼬막 등 수산물을 채집하고 이동수단으로 이용했던 어업활동을 말한다. 특히, 여자만 벌교 갯벌은 모래가 섞이지 않은 아주 미세한 순수 니질 뻘갯벌이므로 밟으면 매우 깊게 빠지는 특성 때문에 이 지역에서는 예전부터 널빤지를 이용하여 뻘배를 만들어 사용하였다. 현재에도 뻘배는 꼬막 외 갯벌 속에 있는 수산물을 채취할 때 없어서는 안 될 중요한 이동수단으로 이용되고 있다.

바다가 그리울 땐 여기?

장양항은 벌교대교 밑에 있는데 어촌뉴딜사업을 진행하느라 한창 공사 중에 있다. 과거에는 전남 동부지역의 농산물을 실은 배들이 이곳 장양항을 통해 서울, 부산으로 향했고 타지의 배들은 공산품을 싣고 포구로 왔다고 한다. 하지만 지금은 노후화되어 주민들이 불편을 겪고 있어 이를 해결하기 위해 장양항에서 주로 나오는 꼬막과 같은 다양한 상품을 주민들이 함께 작업할 수 있는 공동어구창고와 작업장이 조성되고 있다고 한다. 또한 선박을 안정적으로 정박할 수 있도록 선양장과 선박장치장을 조성할 계획이며, 어업 폐기물을 수거할 수거장도 설치한다고 한다.

길은 벌교대교 아래를 통과하여 장양항을 지난다. 원래의 해파랑길은 차도를 따라가는 길인데 나는 해상데크를 걷는다. 어차피 끝에 가서는 만나는 길인데 이 좋은 갯벌 위 데크길을 두고 왜? 차들이 다니는 길로 안내하는지???

데크길을 따라 걷다 보니 갯벌에서 놀고 있는 짱뚱어와 조그만 게 들을 만날 수 있었다. 이렇게 갯벌이 살아 숨 쉬는 벌교갯벌은 자연하천과 펄갯벌이 이상적으로 연계된 해안생태계를 유지하고 자연성이 우수한 갯벌로 습지보호지역으로 관리되고 있다.

해상 데크길이 끝나면 해안산책길을 따라간다. 벌교천이 바다와 만나는 기수역에도 갯벌은 넓게 형성되어 있다.

낚시의 방향이 육지에서 바다로가 아니라 바다에서 갯벌로다. 짱뚱어를 낚고 있다. 연신 훌치기를 하는 것으로 보아 솜씨가 좋은 모양이다.

멀리 벌교가 보이는 곳에서부터 중도방죽이 시작된다. 이 방죽은 갯벌과 농지를 경계하는 둑으로 길에는 황금측백나무를 심고 황토를 깔아 놓았다. 심어진 황금측백은 키가 크지 않아서 갯벌이 잘 보이고, 주변과 아주 잘 어울린다.

황금측백은 처음에는 갯벌과 조화를 이루더니 벌교에 가까워지면서 갈대숲과 어울린다.

소설 <태백산맥>에 등장하는 중도방죽은 일본인 ‘중도’의 이름을 따서 붙인 방죽이다. 일제강점기 실존인물인 ‘중도’가 쌓은 방죽인 것이다. 그는 철다리 옆 마을에 살았다고 전해진다. 뻘을 뭍으로 만드는 간척작업이 수월했을 리 없다. 조정래 작가는 <태백산맥>에서 방죽을 쌓는 고된 노동을 “죽지 못혀 사는 가난한 개, 돼지 겉은 목심덜이 목구녕에 풀칠허자고 뫼들어 개돼지 맹키로 천대받아 감서 헌 일”이라며 “저 방죽에 쌓인 돌뎅이 하나하나, 흙 한삽 한삽 다 가난한 조선 사람덜 핏방울이고 한 덩어린디, 정작 배불린 것은 일본눔덜이었응께, 방죽 싼 사람들 속이 워쩌겠소”라고 말한다. 평화롭기만 한 중도방죽 곁에 나란히 놓인 산책로 위로 언젠가 이곳을 오가며 고된 노동에 시달렸을 이들이 떠오른다. 나라를 빼앗긴 슬픔을 오롯이 품은 공간이다.

방죽에 얽힌 내력을 검색하고 나서 다시 보는 갈대밭은 아름답다기보다는 한 서린 슬픔이 울음을 터트리는 듯하다. 숙연한 마음을 안고 갈대밭으로 들어가 본다.

중도방죽 초입에는 꼬막의 고장답게 거대한 꼬막 조형물이 설치되어 있다.

종점에 가까울 무렵 나타난 철다리. 이 철다리도 태백산맥에 나온다. 염상구가 오야붕 쟁탈전으로 나왔던 장소다. 철교 중앙에 서서 누가 더 기차가 가까이 올 때까지 버티다가 아래 바닷물로 뛰어내릴 수 있는지 겨룬다. 밀물때와 통학차 시간이 거의 비슷한 해거름에 시작된다. 철교의 교각은 아홉 개 땅벌과 쌍칼은 중앙 교각 위에 서 있다. 기차가 뙈액~ 기적을 울리며 검은 괴물처럼 철교로 진입하고, 세 개째의 반쯤 진입했을 때 한 사람이 떨어졌다. 땅벌이었다. 기차가 네 개째의 교각에 진입했을 때 나머지 한 사람이 바다로 뛰어내렸다. 그 사람의 몸이 철교와 바닷물 사이의 중간쯤 되는 허공에 지나고 있을 때, 기차가 지나갔다 "쌍칼이 이겼다아아" 이렇게 쌍칼인 염상구는 담담하게 오야붕의 자리를 차지하게 되었다는 소설 속 이야기의 배경인 곳이다.

이렇게 해파랑길 62코스도 마무리하였다. 벌교는 온통 꼬막과 소설 태백산맥이 연관된 곳으로 만들어 놓았다. 도로명도 "소설 태백산맥 문학 기행길 " 이란 곳이 있으니 말이다. 63코스가 기대된다.

남파랑길 61코스

나는... 누구인가? — Tue, 3 Jun 2025 18:39:49 +0900

2025.06.02.월

남파랑길 61코스(13.7km)
와온해변 ←3.5km→ 선학마을 ←2.3km→ 순천만습지 ←4.5km→ 장산마을 ←3.4km→ 별량화포항

걸은거리 16.9km
소요시간 08:13~12:53, 4시간 38분

삼천포에서 6시 40분에 출발하여 와온항에 도착하니 8시가 조금 넘는다. 해파랑길을 완보하고 나서 다시 남파랑길 걷기에 나선 것이다. 남파랑길 60코스를 걸은 것이 작년 4월 13일이니 거의 14개월 만이다. 주말을 맞아 휴가를 더하여 집에 다니러 온 김에 오랜만에 다시 찾은 것이다. 남파랑길을 걷다가 해파랑길을 걸을 때 바다의 풍경이 너무 달라 마치 다른 나라에 온 느낌이었는데, 다시 남파랑길을 찾으니 또다시 다른 나라에 온 느낌이다. 동해안은 섬이 없고 시야가 탁 트인 데다 맑은 물빛으로 인해 가슴이 뻥 뚫리는 듯한 시원한 느낌이 있는 반면, 단조로운 해안선으로 인해 조금은 지루한 느낌이 있었는데, 남해안은 많은 섬들과 탁한 물빛으로 답답한 느낌이 들기도 하지만 넓은 갯벌과 섬들로 아기자기한 해안선 이루고 있어 서정적인 분위기가 있고, 지루함은 덜 한 느낌이다. 좁은 우리나라인데도 지역에 따라 이렇게 큰 차이가 있는 것이다.

남파랑길 61코스는 와온해변에서 별량면 학산리 별량화포까지 이어지는 구간으로 순천만 갈대길이 포함된 코스이다. 순천만 습지공원의 절경을 감상할 수 있는 구간으로 대부분의 노선이 안전 관리가 잘된 흙길과 자전거길로 구성되어 있다. 순천만 습지공원의 용산전망대에서 특히나 아름답다는 일몰경관을 감상할 수 있는 코스이다. 순천만 습지공원은 동계시즌에는 철새보호를 위해 폐쇄되어 61-1코스로 우회하여 이동(3.4km/1시간 소요)하여야 한다. 주요 관광포인트로는 남해안 오션뷰 명소 중 하나인 와온해변과 와온소공원의 일몰, 세계 5대 연안습지인 순천만습지의 갈대밭, 걷는 내내 곳곳에서 바라보는 순천만의 S자 물길이다.

와온마을 앞에 남도삼백리길 코스안내판이 서있다. 이 길은 순천시에서 대한민국 생태수도인 순천의 아름다운 자연과 문화·역사 자원을 네트워크로 연결해 생태문화를 체험할 수 있게 조성한 길인데, 그중 1코스는 남파랑길 61코스와 동일한 구간이다. 와온마을에서 시작되는 순천만의 갯벌은 그 끝이 수평선과 맞닿을 듯 드넓었다.

임진왜란 전후에 형성된 와온마을은 마을 뒷산이 소가 누워있는 형상을 하고 있고, 겨울철에도 날씨가 따뜻하여 누울 와(臥) 따뜻할 온(溫)이라는 한자를 써서 와온마을이라 하였다 한다.

마을 끝에서 해변을 따라 조성된 데크길을 따라가면 노을명소로 유명한 와온공원이 나온다.

공원엔 넓은 주차장과 산책로가 깔끔하게 조성되어 있고, 운동기구와 쉬어갈 수 있는 정자도 마련되어 있다.

순천시 전역이 유네스코 생물권 보전지역으로 지정되었는데 순천만, 동천하구습지보호지역, 조계산도립공원으로 구성되어있다고 한다.

해변 매실밭 너머로 보이는 순천만 전경

해변 매실밭을 따라 갯가로 나가면 드넓은 갯벌이 한눈에 들어온다.

썰물 때는 솔섬까지 드러나는 갯벌의 풍광을 볼 수 있고 밀물 때는 찰랑거리는 파도의 소리를 들을 수 있다. 해 질 녘이면 솔섬과 건너편 화포 마을 너머로 지는 일몰이 아름답기로도 유명하다. 솔섬의 정식 명칭은 사기도 인데, 솔섬이라는 별칭과 함께 어민들이 조업을 하다가 화장실로 사용했다고 똥섬이라는 별칭도 갖고 있다.

광활한 갯벌과 푸른 갈대의 조화가 아름다운 길이다. 길게 뻗은 직선길이 단조롭지만 지루하지 않은 길이다.

한폭의 그림과 같은 풍경

뭍에도 길이 있고 바다에도 길이 있다. 물이 빠진 갯벌에는 뻘배가 드나드는 길이 있다. 이 길을 통해 꼬막이나 칠게를 가득 실은 뻘배는 집으로 돌아오는 것이다.

이 넓은 갯벌에 갈대에 스치는 바람소리만 있다. 시간을 잊게 만든다.

일몰 명소로 이름 나 있는 와온해변의 노월마을. 바다 건너 별량면의 봉화산이 지척이다. 오늘의 목적지인 별량화포가 그 아래에 있다.

바다의 길과 육지의 길은 닮아 있다. 흐르는 물이 만든 길과 발자국이 만든 길은 서로를 닮아가는 듯하다.

길은 '가야정원' 울타리를 따라간다. 가야정원은 한 개인이 폐염전을 오랜 기간 정원으로 가꾼 곳이라 하는데 정원 내부도 아름답지만 울타리나무로 심은 장미가 환상적이다.

'S'

길가에 드문드문 피어있는 해당화가 반갑게 인사를 하는 듯하다.

순천만의 넓고 평화로운 갯벌은 다양한 동식물들이 살아가는 중요하고도 아름다운 곳이다. 이런 풍경을 볼 수 있는 건 행복한 일이다.

바다를 따라가던 길은 잠시 내륙으로 들어간다. 용산전망대를 통해 순천만 습지로 가는 길은 공사 중이라 우회해서 가는 길이다. 구불구불한 농로를 따라가는 길에 방금 모내기를 끝낸 것 같은 논에는 어린 모들이 자리를 잡아가고 있다.

구동마을 위 밭둑에는 노란 금계국이 한창이다.

선학마을의 풍물놀이패 벽화는 그린 지 얼마 되지 않아서 그런지 선명한 색상이 돋보였다.

선학마을은 '꼬꼬산' 아래 '신선이 사는 마을'이라고 선학(仙鶴)이라 하였다고 한다. '꼬꼬산'은 앵무산을 말한다. '꼬꼬'는 닭이 우는 소리의 의성어이다. 그런데 '꼬꼬'를 앵무로 미화하여 앵무산이라 한자로 표기한 것이다. 다른 한편으로는 황새머리처럼 우뚝 서 있는 학봉에서 신선도사가 터를 자리 잡아주었다고 하여 신선 선자와 학 학자를 써서 선학(仙鶴)으로 이름 하였다고 한다. 이 중 어느 것이 사실인지는 몰라도 신선이 학을 타고 다닌다는 조상들의 생각과 연결하여 보면, 이 마을에 살았던 선인들의 정신이 마을 이름에 살아 있음을 느낄 수 있다.

버스정류장 지붕 위에 흑두루미 세 마리가 놀고 있다.

마을 앞 농로를 따라 순천만습지로 향한다.

들판에서 바라본 앵무산. 산아래 구릉지에 형성된 마을이 평화롭기 그지없다.

농로를 따라 2.5km 정도 지루하게 걸어서 습지 입구에 도착했다. 습지로 들어가는 입구는 무단진입을 막기 위한 출입문이 세워져 있는데, 공원관리사무실에 전화를 하니 비밀번호를 알려주었다.

드디어 순천만 습지다. 순천만 갈대군락 속으로 들어가 본다.

아! 이 아름다움들을 무엇으로 표현할 수 있단 말인가. 나는 아무 생각도 떠오르지 않는다. 그저 감탄만을 할 뿐. 저만치 수평선 같은 갈대밭 끝, 오순도순 나무들이 평화롭다.

묵은 갈대를 베어내고 난 자리에는 새로운 갈대가 한창 줄기를 밀어 올리고 있다.

지루하게 걸어온 끝에 바라보는 순천만은 내게 너무나 큰 감동을 준다. 그동안 지나온 길들이 꿈만 같이 느껴진다.

흔들리는 갈대처럼... 지난날의 내 마음은 심히 요동치고 불안하고 갈피를 못 잡는 날의 연속이었다. 그러함에도 불구하고 그 원인은 외면한 체 활활 타오르는 불을 쫓는 불나방처럼 살아왔다.

다시 한번 이 길을 진행하는 이유를 되짚어 본다. 늘 하던 질문이다.

나는 누구인가.
지금 어디에 서 있는가.
무엇을 추구하는가.

고요하고 단순한 풍경을 보니 내 삶도 고요하고 단순해지고 싶다. 복잡 다난한 삶에 가지치기를 해야 한다. 이 길이 언제 끝날지 모르지만 그 끝에는 번민과 고통에서 벗어나 즐거운 삶으로 이어지는 회향의 순간이 있기를 바라면서 한발 더 내 딛는다.

광활한 같대 밭을 지나 무진교를 통해 동천을 건넌다. 동선을 건너면 수로를 따라 순천만을 돌아볼 수 있는 생태체험선이 출발하는 선착장이다.

무진교 다리에서 바라본 바다 쪽 풍경이다. 넓은 갈대밭 사이로 동천이 'S'자를 그리며 바다로 나아간다.

이 좋은 풍경에 맨발로 걷는 길이 빠질 수 없다. 동천 뚝방을 따라서 걷는 길이다.

갈대군락은 홍수조절 기능이 있고, 적조를 막는 정화기능이 뛰어나 순천만의 천연하수종말 처리장의 역할을 톡톡히 하고 있다.

이곳의 평야에는 흑두루미 희망농업단지가 있는데 농약과 제초제를 쓰지 않고 벼를 재배하여 흑두루미의 먹이로 공급한다고 한다. 흑두루미 들은 밤에는 포식자가 없는 갯벌에서 잠을 자고 낮이면 농가로 날아오는데 새들이 전깃줄에 걸리지 않도록 평야의 전봇대도 뽑았다고 한다.

간척농지와 상사댐 조성 등으로 인한 수계변화로 갈대군락이 팽창하고 있다고 한다

동천을 따라가던 길은 바다와 가까워지면서 우회전을 한다. 이제는 해안에 드넓게 형성된 갈대밭을 따라가는 것이다. 뚝 가까이는 묵은 갈대를 베어놓아 푸릇푸릇 새로운 갈대가 올라오는 것이 보이지만 그 너머는 색 바랜 묵은 갈대만이 보인다. 그러나 보이는 것만이 다가 아닐 것이다. 묵은 것들 사이로는 새로운 것들이 오밀조밀 올라오고 있을 것이다. 과거와 현재가 공존하는 공간이다.

광활한 순천만의 습지를 보면서 걷는 길, 둑방길에서는 바다가 아예 보이질 않는다.

뒤 돌아 본 동천강변

순천만의 갈대군락은 우리나라에서 가장 넓고 잘 보전되어 있으며, 원형 군락을 유지하면서 팽창하고 있어 경관적, 심미적 가치가 매우 높게 평가되고 있다.

"다시 나섰제, 이를 악물고, 한번 해보자고."
나를 향해하는 소리 같다.

이제 같대 밭이 조금씩 좁아지고 있다. 대신 드넓은 갯벌이 시야를 채우기 시작한다.

사람이 흐려놓은 물을 갈대와 갯벌이 번갈아 정화시킨다. 또한 갈대는 어패류의 산란장을 재공 하며, 이를 먹이로 하는 철새들의 보금자리 역할을 하고 있다. 순천만 갯벌이 희귀 조류의 서식지가 된 데에는 갈대군락의 역할이 매우 크다고 할 수 있다.

순천만의 명물 흑두루미가 길을 안내한다.

끝이 없어 보이는 아득한 길을 아득한 마음으로 걷는다. 길은 황토와 고운 마사토가 깔려 있어 가끔씩 맨발 걷기를 하는 사람들과 마주친다.

갯벌과 갈대, 갈대와 갯벌, 그 곳에서 나고 자라고 떠나가는 생명체들, 공존의 공간이다.

날은 흐르고 바람은 스산하다. 그렇지만 활짝핀 꽃이 태양을 대신한다.

종점이 얼마남지 않았다.

나무, 들, 갈대, 갯벌, 바다, 산, 맑은 하늘 보다는 흐린 하늘이 어울리는 이 아름다운 풍광보고 나는 잠시 생각이 멈추었다.

'어부해안길'이라 이름 붙혀진 길을 걷는다. 흐린 하늘 덕분에 차분한 분위기가 짙게 깔린 순천만을 차분하게 걸어 별량화포에 도착했다. 지금까지 짧지 않은 길을 걸어 왔지만 그중에서도 오늘 걸어 온 길이 백미가 아닐까 싶다. 계절을 달리하여 걸어보고 싶은 길이다.

해파랑길 18코스

나는... 누구인가? — Sat, 17 May 2025 22:32:18 +0900

2025.05.17.토

해파랑길 18코스(18.9km)
칠포해변 ←3.3km→ 오도리해변 ←7.6km→ 월포해변 ←8.3km→ 화진해변

걸은거리 20.67km
소요시간 07:17~12:45, 5시간 22분

아침부터 날씨가 찌뿌듯하다. 예보에 비소식은 없는데, 꼭 비가 올 것 같은 기운이라 걱정이다. 어제는 17코스를 마친 후 차를 회수하게 위해 칠포해변에서 송도해변까지 가는 버스를 기다리고 환승하는데 시간이 많이 걸렸고, 저녁을 먹고 숙소를 구하느라 늦은 시간에 숙소로 갈 수 있었다. 미리 숙소를 정해두지 않았기 때문에 내차를 18코스 시점에 둘지, 종점에 둘 지를 농촌 시내버스 코스를 검색해서 결정해야 하는데 포항시와 영덕군 간의 시내버스 연계가 원활하지 않아 어디에 차를 두든지 두 번을 환승해야 하는 것으로 검색되었다. 그래서 출발시간을 빨리하기 위해 칠포해변 주변의 모텔을 검색하니 이 지역은 모텔은 없고 전부 펜션뿐인데 하루 숙박비가 너무 비 샀다. 그래서 거리를 넓혀가며 검색을 해서 월포해변 인근의 바다펜션에서 유숙을 했다.
빵과 우유로 간단히 아침식사를 대신하고 20여 분 걸려 칠포해변에 도착하니 인적은 전혀 없고 하늘엔 먹구름이 잔뜩 끼었다.

해파랑길 17코스는 칠포해변에서 시작해 화진해변까지 걷는 구간이다. 물이 맑고 수심이 얕은 여러 해변을 걷는 코스로 백사장이 길게 늘어져 있는 크고 작은 해변을 걷는다. 해안을 조망할 수 있는 전망대와 멸종위기에 처한 해양동물이 그려진 방석리 방파제 그림들, 그리고 곳곳의 마을 벽화를 감상하며 걷는 길이다.

칠포해수욕장은 백사장 길이 4km, 너비 200~300m의 아주 넓은 해수욕장이었다. 휴일인데도 불구하고 이 드넓은 해변에 인적은 없고, 덩그러니 물가에 놓인 의자 하나가 외로이 해변을 지키고 있다.

바닷가 농지에 모래가 쌓이는 것을 막기 위해 설치해 놓은 방풍막 뒤로는 갯메꽃이 자리를 넓혀가고 있다. 몇 년 후 메꽃으로 뒤덮여 있을 이곳을 상상하며 지나간다.

찌뿌듯하던 날씨는 어느새 구름이 밀려나고 햇볕이 쏟아진다. 동해바다의 아침 윤슬은 언제 보아도 가슴을 벅차게 한다.

칠포항으로 가기 위해서는 넓은 모래밭을 뒤로하고 해변 언덕을 넘어야 한다. 험한 언덕이지만 데크길을 잘 조성해 놓아 안전하게 올라갈 수 있는 길이다.

언덕 위에 올라서니 해변 벼랑옆으로 좁은 산책로가 나 있다. 수평선이 가물거리는 시원한 동해바다를 감상하며 걷기 좋은 길이다.

뒤돌아본 칠포해수욕장

도로나 농로를 걷기도 하고, 마을길도 걷지만 도보여행의 참맛은 오솔길이 제일인 것 같다. 특히 이렇게 탁 트인 바닷가 오솔길을 걷고 있자면 아름다운 풍광과 함께 향긋한 솔향이 몸과 마음을 정화시킨다. 심호흡을 하며 느긋하게 걸어가는 길은 마음을 안정시키고 행복감에 젖어들게 한다.

언덕을 넘어서자 나타난 작은 해변엔 많은 캠핑카가 도열해 있고, 모래밭 한가운데는 커다란 바위가 어서 오라고 손짓을 하고 있다.

먼바다는 잔잔해 보이는데 해변으로는 연신 파도가 밀려와 하연 포말을 만들어 내고, 그 너머로 칠포항의 전경이 눈에 들어온다.

아담한 칠포항은 조업철이 아니어서 그런지 어선이 많이 정박해 있었고 항구 주변엔 인적도 드물었다.

한적한 해변을 걷다가 모퉁이를 돌아서니 바닷가 바위언덕 위에 범선을 본떠 만든 해오름전망대가 나타났다. 전망대로 가는 길은 데크길로 잘 조성해 놓았다.

전망대를 지나 오도리 마을로 가는 길도 차도와 구분하여 잘 만들어 놓았고, 산길은 난간을 설치해 안전하게 걸을 수 있게 해 놓았다.

아담한 어항을 가진 오도리 마을에 도착했다.

마을 앞 암초가 까마귀처럼 검다고 해서 오도(烏島)라 부르는 오도리는 해안선이 아름답고 풍광이 좋아서 그런지 다양한 숙박시설과 카페들이 많았다.

해안을 따라가는 방파벽에는 다양한 해양생물 벽화가 재미있게 그려져 있어서 지루하지 않게 걸을 수 있었다.

오도항에 도착했다. 긴 방파제를 따라 멋진 형상의 그늘막 벤치를 설치해 이용객들의 휴식처를 제공해 주고, 방파제 끝에는 전망대를 설치해 두어 바다와 아름다운 해안선을 구경할 수 있게 해 두었다.

오도항을 떠난 길은 청진리로 들어간다. 이곳 청진리부터는 포항시 흥해읍에서 포항시 청하면으로 바뀐다. 오도항에서 불과 500여 미터 떨어진 곳에 청진항이 있었고, 청진리에도 오도리와 마찬가지로 아름다운 해안선을 따라 조망이 좋은 곳에는 어김없이 펜션과 카페즐이 즐비했다.

칠포해수욕장에서 5.8km 왔다는 이정표가 마을 안길 입구에 서 있다. 오늘 걸을 길이 18.9km이니 3분의 1 조금 못 온 것이다. 오늘은 해파랑길 50코스 중 마지막으로 걷는 길이다. 이제 13.1km만 더 가면 해파랑길 750km를 완보하게 된다. 남파랑길을 60코스까지 걷고 나서 갑자기 동해로 인사발령이 나는 바람에 걷기 시작한 해파랑길을 13개월 만에 완보를 하는 것이다. 얼마 남지 않은 종점을 향해 가면서 부질없는 생각을 해본다. 종점인 화진해변에 도착하면 누군지는 모르겠지만 아는 사람을 만났으면 하는 바람이다. 결코 그런 일은 없겠지만 혹시나 하는 기대를 가지고 걸어간다.

지나온 세월을 되돌아보면 많은 아쉬움과 후회로 점철된다. 나태하고 게으른 삶으로 허망하게 세월을 보냈다고 생각면 괴로워서 견디기 힘들었다. 괴로움을 견디기 위한 것은 몸을 수고로이 하는 것이었다. 그래서 시작한 것이 도보여행이었고 남파랑길을 걷다가 이제 해파랑길을 걷고 있는 것이다. 몸을 수고로이 하니 마음은 조금 편해졌는데, 내가 누구인지. 지금 무엇을 하고 있는지. 가야 할 길이 어디 인지에 대한 의문으로 다시 괴로움이 생겨났다. 길을 걸으며 많은 사색을 하며 마음을 다스리고 있지만 내가 누구인지에 대한 근본적인 물음에는 한 발자국도 다가서지 못하고 있다.

500여 미터의 짧은 거리를 두고 작은 어항이 연이어 나타난다. 청진항을 지난 다음에 있는 이곳은 청진 1리 어항이다. 휴일 오전의 항구는 인적 없이 고요하기만 하다.

청진리를 지나 이가리항으로 가는 길은 정비되지 않은 몽돌밭과 굵은 모래밭을 걷는 길이다. 이런 길을 걸을 땐 발이 아프고 힘들기도 하지만 천천히 여유를 가지고 써걱써걱 소리를 내며 걸으면 동심이 살아나기도 한다.

써걱써걱 자갈길을 걸어 이가리항에 도착했다. 이가리(二加里)는 옛날 도 씨와 김 씨 두 가문이 길을 사이에 두고 각각 집성촌을 이루었는데 번성하면서 합하여 한 마을이 되었다 하여 붙여진 지명이라고 한다.

이가리항을 떠난 해파랑길은 용두리 간이해변까지 해안선을 따라 걷는 길이다.

멀리 이가리 해변과 닻 전망대가 보인다. 이곳을 지나는데 해안 자갈밭에서 대여섯명의 사람들이 무슨 돌을 찾는지 자갈을 해집고 있었다. 무엇을 찾느냐고 물어보려다 벌찍이 떨어져 있어서 그냥 지나간다. 아마 작은 수석을 수집하는 것이겠거니...

"이가리닻전망대"에 도착했다. 닻 전망대라는 이름은 하늘에서 보면 닻 모양으로 만든 전망대라고 이름 붙였다. 물고기가 힘차게 꼬리 치며 바다로 나가는 모습으로 닻을 형상화한 이 전망대는 바다 수면으로부터 10m 높이에 길이 102m 정도의 규모다.

닻전망대를 떠난 길은 기암괴석과 송림이 차지하고 있는 해변길로 이어진다.

바다에 뿌리를 박고 있는 바위 위에 소나무 몇 그루가 자리를 잡고 있다. 바위 위에 어떤 영양분이 있고 또 물은 어떻게 공급받는지, 저 척박한 환경에서 꿋꿋이 자라고 있는 소나무를 보고 있자니 나약한 마음으로 길 위에서 헤매고 있는 나 자신이 부끄러워진다.

조경대
원래는 '물이 맑아 거울 같다'는 뜻의 조경대(照鏡臺)였는데, 조선 인조 때 청하에 귀양살이를 했던
유숙이 이곳에서 놀고 있을 때 마침 바다에서 고래잡이를 하는 모습을 구경하고는 '고래를 낚는다'는 뜻의 조경대(釣鯨臺)라 바꿔 부르게 되었다 한다. 조선조 화단의 대표 화가 중 한 분인 겸재 정선이 청하 현감으로 2년간 이 지역에 머무를 때 주변 풍광에 빠져 자주 그림을 그린 곳으로 알려져 있다.

해안가를 걷던 길은 이제 낮은 언덕으로 이어지는 산책길을 걷는다. 언덕을 올라 지나가는 지역은 양지고개라 이름 붙은 고개다.

고개 위에 오르면 소나무 사이로 길게 뻗은 용두리 해변과 멀리 월포 해변이 한눈에 들어온다.

소나무가 울창한 고개를 지난 길은 다시 해변으로 내려가 포스코 월포 수련관 옆길을 통해서 20번 지방도를 만난다.

20번 지방도를 따라서 용두리 마을길을 가로질러온 해파랑길은 서정천을 건너는 용두교를 지나 우회전하여 월포해수욕장으로 들어간다.

월포해수욕장에 도착했다. 포항에서 가장 큰 규모의 해수욕장이라는 월포 해수욕장은 아주 가까운 위치에 월포역이 있어서 포항역에서 기차를 타고 한 정거장이면 올 수 있다고 한다. 해변 송림은 캠핑카와 텐트로 빼곡하고 사람들은 늦은 아침을 준비하느라 분주했다.

조형물에서는 월포를 '달이 비치는 맑은 바다'로 표현하고 있지만, 월포라는 이름은 일제강점기 월아구라는 동네와 개포라는 동네 이름을 합쳐서 월포라 부르기 시작했다고 한다.

해변 길거리에는 서핑 강습과 장비를 대여해 주는 가게가 끝없이 이어지고 있었다. 아직은 철이 아니라 그런지 서퍼들은 보이지 않았지만 제철이면 구름 같은 인파로 북적일 것 같다.

넓은 모래사장의 월포해수욕장을 뒤로하고 다시 길을 나선다. 방어리 방파제 방향으로 가려면 갈매기를 형상화한 이색적인 조형물이 있는 청하천을 건너는 다리를 지나야 한다. 다리 입구에서 드디어 오늘의 종점인 화진해수욕장 이정표를 발견했다. 아직 절반을 조금 더 온 거리지만 얼마 남지 않은 것 마냥 힘이 난다.

월포 다리를 지나면 방어리다. 해안로를 따라가는 길에 스킨스쿠버 동호인들이 바다로 나갈 준비로 바쁘다. 이 부근이 스쿠버 성지인지 장비를 대여하고 강습을 하는 곳이 길을 따라 이어진다.

방어가 잘 잡힌다고 해서 방어리라 불렸다고 하는데, 이 방파제는 월포리가 아닌 방어리에 있는데 이름이 월포방파제다. 방파제에 그려진 다양한 색상의 돌고래 그림이 이채롭다. 방파제 전체가 다양한 고래 그림으로 채워져 있다.

월포방파제에서 100여 미터 지나는 곳에 있는 방어리방파제다. 방파제를 지나면 고급스러운 풀빌라들이 연이어 나오고, 국립수산과학원 사료연구센터를 지난다. 이곳을 지나면 청하면 방어리에서 송라면 조사리로 넘어간다.

망망대해를 바라보는 좋은 위치에 자리한 풀빌라 펜션들은 지나가면서 보니 이용객이 거의 없는 것 같다. 지금은 제철이 아니라 그럴 수도 있지만, 거금을 투자해서 지은 시설이 얼마나 수익성이 있는지 궁금하다.

계속해서 해변을 따라 걷는 해파랑길은 작은 조사리어항에 도착했다. 고만고만한 소규모 어항들이 연이어 형성되어 있다.

조사리어항을 지나서 해안길을 따라 조사리 해변으로 간다. 조사리는 고려말 원각 조사라는 고승이 태어난 곳이라 해서 조사리라 불렸다고 한다.

해변으로 나아가기 위해서는 잠시 길을 우회해서 광천이라는 하천을 건너야 한다.

하천의 수량이 적을 때는 수중보를 통해 건너면 되고, 수량이 많을 때는 조금 더 우회해서 조사교라는 다리를 건넌다. 지금은 비교적 수량이 적은 시기 이기에 신발과 양말을 벗어 들고 수중보를 건넌다. 광천은 태백산맥 줄기의 내연산, 향로봉, 천령산 자락에서 발원하여 내려오는 하천이다.

조사리해변에서는 아주 작은 알갱이의 몽돌 해변을 만날 수 있었다. 하얗게 부서지며 밀려왔다 나가가를 반복하는 파도가 싸르르 싸르르 마음을 안정시켜주는 맑은 음향을 들려주는 정말 아름다운 해변이었다.

몽돌해변 건너편으로 방석항의 방파제와 빨간 등대가 보인다. 방파제에는 여러 종류의 고래와 상어, 펭귄 등 다양한 해양동물들이 그려져 있다.

조사리 해변 끝자락에서 방석리로 가는 길은 파도가 덜해서 그런지 굵직한 자갈들이 제법 있다. 큰 자갈길을 지나서 가야 하기 때문에 조금은 발이 불편하다.

방석항으로 넘어왔다. 방석리라는 이름은 일제강점기 당시 방화 마을과 독석 마을의 이름을 합쳐 만든 것이라 한다.

방석항을 지나 방석리 마을에서 부터 화진리로 가는 길에는 동심을 불러 일으키는 벽화가 많이 그려져 있어 천천히 걸으면서 구경하였고

양철지붕의 작은 집안과 대문 밖에 주인장의 정성이 돋보이는 화분이 가득하여 잠시 머무르며 감상하다 지나갔다.

마을길 곳곳에는 손질된 가자미들이 질서 있게 누워 일광욕을 즐기고 있었다.

해안선을 따라가던 길은 갑자기 내륙으로 도로를 따라간다. 아마도 해안쪽은 사유지 이거나 군사시설이 있어서 그런것 일것 같다는 생각이다.

도로를 따라가던 길은 화진 1교를 통해 대전천을 건너 우회전하여 화진해수욕장으로 들어간다. 그런데 해수욕장 이름은 화진이지만 행정구역 상으로는 다리를 건너면 송라면 화진리에서 송라면 지경리로 넘어간다. 포항과 영덕의 경계에 있는 마을이다.

화진해수욕장은 오늘 지나온 여러곳의 해변과 달리 넓은 송림이 조성되어 있고, 수많은 텐트와 캠핑카로 빼곡했다. 마을 번영회에서 7월부터 11월까지 소나무 숲에 텐트와 캠핑카를 허용하는 캠핑장을 운영하고 있다는데, 벌써부터 문전성시를 이루고 있다.

화진해수욕장은 포항시 북구 송라면에 있는 해수욕장인데, 백사장의 길이 400m, 폭은 약 100m로 평균 수심은 1.5m인 작은 해수욕장이지만 주변에 나무가 많고 바닷물이 깨끗하다. 또한 냇물이 두 군데에서 흘러내려 담수욕도 할 수 있다고 한다.

해파랑길을 처음시작한 곳이 화진해변이고 마친곳이 화진해변이다. 여기서부터 통일전망대 까지 걸었고, 또 오륙도 해맞이공원에서 부터 여기까지 걸었다. 13개월 만에 만난 화진해변은 조금 더 정비를 하여 깔끔해진 보습을 보였다.

나이를 먹어가면서 어느 순간 살아온 날들이 허무하게 느껴지고, 후회스러움에 무기력한 날들이 이어지기도 하고, 때로는 불쑥불쑥 화가 치밀어 마음의 안정을 찾지 못하는 때도 있었다. 그래서 시작한 길이 남파랑길을 거쳐 해파랑길로 이어졌다. 길을 걸으면서 마음의 안정은 어느정도 찾았으나, 나 자신에 대한 근본적인 의심은 풀지를 못하고 있다. 걷다보니 길이 있었고 길이 있기에 걸어왔지만 아직도 헛헛한 마음은 감출 수가 없다. 나는 누구인가. 지금 어디에 있는가. 무엇을 추구하는가.